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Sinds de stichting van Constantinopel zijn veel steden ooit een ‘nieuw Rome’
geweest.1 Daarnaast hebben allerlei politieke, religieuze of artistieke programma’s in
de loop van de westerse geschiedenis vorm gekregen door ze te spiegelen aan een min
of meer imaginair of feitelijk beeld van de Urbs. Dat Rome zo een belangrijk model
van de stad vertegenwoordigt, hangt samen met het historische feit dat alleen Rome
de hoofdstad is geweest van zowel een wereldrijk als van een wereldgodsdienst. Het
centrum van het christendom is in de huid van het antieke Rome gekropen, en de
hoofdstad van Italië op haar beurt in de huid van dat amalgaam. Precies omdat Rome
zelf bestaat uit een opeenvolging van ‘oude’ en ‘nieuwe’ Romes, belichamen weinig
(of geen) westerse steden zo krachtig de noties van centrum en oorsprong. Niet alleen
de materiële stad biedt een model voor een programma van renovatie, maar ook haar
geschiedenis.
De uniciteit van Rome bestaat er dan ook in dat de stad – en alleen deze stad –
steeds tegelijkertijd een oud en een nieuw Rome is. De historische of geografische
afstand, die andere steden toelaat zich aan haar te spiegelen, is er tot een absoluut
minimum gereduceerd. Een treffende verbeelding van dit onderscheid tussen Rome en
elke andere stad is in de vroegmoderne periode terug te vinden in het katholieke
ritueel van de jubileumjaren. Tijdens het vijfentwintigjaarlijkse jubileum wordt Rome
de figuur van een nieuw Jeruzalem. Pas aan het einde van het Roomse heilige jaar
vangt in elke andere bisschopsstad het jubileum aan. Alleen na de rituele herstichting
van de moederstad kan ze worden gekopieerd.
Wat Rome dus karakteriseert, is niet zozeer dat elk ‘nieuw Rome’ er een
specifieke en betekenisvolle verhouding construeert tot de ‘oude’ stad, maar dat die
nieuwe stad zich noodzakelijkerwijze op dezelfde plaats bevindt als (op, naast, tussen,
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2tegen) het oude Rome. Of, anders uitgedrukt, al wat in Rome staat, behoort steeds het
oude en het nieuwe Rome toe. Elk bouwsel, kunstwerk, overblijfsel is steeds de ruïne
van een Roma antica en het model voor een Roma moderna. Niets in Rome is één, en
precies daarom onttrekt de stad zich (vaak in weerwil van zichzelf) aan de
verdenkingen waaraan bijvoorbeeld Brugge blootstaat. Net als in Rome construeert de
ervaring van Brugge zich rond een dialectiek tussen een heden en een verleden - dit
verleden is even amorf als imaginair. Maar Brugge lijkt te weigeren rekenschap af te
leggen van het proces van transformatie, dat aan deze dialectiek ten grondslag ligt. In
Brugge staan er geen ruïnes, alleen de modellen van een stad die, hoezeer ze ook het
verleden evoceert, zonder geschiedenis lijkt te zijn. Brugge schijnt er alles aan te doen
om elke interventie in de stad en haar beeld naar één project te laten convergeren.
Daarom is de kritische beschouwer er snel toe geneigd Brugge ‘onecht’ te verklaren.
Brugge lijkt ons te dwingen om te kiezen welke stad we willen zien, en duwt ons zo
in de rol van medeplichtige of aanklager.
Rome biedt zelden de gelegenheid om de hele stad vanuit één gezichtspunt
waar te nemen. De stad kan tot beschouwing uitnodigen zonder een volledige
identificatie toe te laten; er blijft doorheen het ene Rome altijd een ander schemeren.2
Zo is het onmogelijk om naar het pauselijke Rome te kijken zonder het antieke Rome
te zien en vice versa; Jennifer Montagu heeft bijvoorbeeld treffend ‘de invloed van de
barok op de beeldhouwkunst van de klassieke oudheid’ beschreven.3 Met andere
woorden, de verhouding tussen Roma antica en Roma moderna is niet die tussen
‘een’ heden en ‘een’ verleden, maar tussen twee toestanden, of misschien beter tussen
twee interpretaties van de stad zoals ze zich aandient. Daarom ook stroomt de
‘veelheid’ of de ‘veelvuldigheid’ van Rome samen in de twee polen Roma antica en
Roma moderna. Hoewel Rome ongetwijfeld ‘vele steden’ is (om Mil de Kooning over
Gent te parafraseren), is het vooral, altijd en onvermijdelijk, twee steden, twee soorten
stad, een rest en een ideaal.
Die unieke situatie legt bijzondere voorwaarden op aan de voorstelling van de
stad. Als Rome, op elk moment van zijn bestaan, inderdaad een amalgaam is van
ruïne en model, lijkt het passend om die voorwaarden uit te drukken in termen van de
theorie van de imitatie, het model bij uitstek om de verhouding tussen ‘antiek’
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3overblijfsel en nieuwe creatie te conceptualiseren. In een van de loci classici van de
imitatietheorie definieert Seneca de succesvolle verhouding tussen een nieuwe creatie
en haar voorbeeld als de gelijkenis tussen vader en zoon.4 Het merendeel van Rome is
tot stand gekomen volgens dat imitatieprincipe, dat een soms minimale maar steeds
noodzakelijke afstand tussen model en kopie impliceert, en tegelijkertijd een
genealogie suggereert. Precies daarom is de metafoor ook van toepassing op de
verbeelding van de stad. In vergelijkbare termen geformuleerd, elke afbeelding van
Rome is als een portret waarop in dezelfde persoon tegelijkertijd de vader en zijn
zoon, de moeder en haar dochter te zien zijn. Als op een devotieprentje dat,
afhankelijk van de inclinatie van het beeld, de gekruisigde of verrezen Christus toont,
peilt elke afbeelding van Rome – elke registratie van een of ander ‘heden’ –
tegelijkertijd naar een verleden en een toekomst, als getroffen door een zindering die
bepaalde aspecten afwisselend vervaagt en scherp stelt.
De gravure, de belangrijkste representatietechniek in de periode die ons hier
aanbelangt, is een medium dat zijn auteur en beschouwer dwingt die zindering te
lokaliseren, of tenminste er rekenschap van af te leggen. Tot diep in de zeventiende
eeuw neigt de gravure immers naar het project.  Weinig ondernemingen maken dat
beter duidelijk dan het boekvoorstel dat Raffaël rond 1519 in een brief aan paus Leo
X formuleert.5 De brief licht het plan toe om van op de zeven heuvels van Rome de
volledige antieke stad gedetailleerd op te meten, om ze vervolgens op te delen in de
14 rioni of wijken die door keizer Augustus waren ingesteld. Binnen elke zone zou
Raffaël voor alle gebouwen een plan tekenen. Uitzonderlijke, ‘exemplarische’
bouwwerken zouden bovendien worden weergegeven in plan, aanzicht en snede. Een
plattegrond van het hele grondgebied zou vervolgens toelaten om het antieke met het
moderne Rome te vergelijken. Kortom, op basis van de nog bestaande overblijfselen
in de ‘moderne’ stad zou een volledige, getekende reconstructie van het keizerlijke
Rome worden gemaakt, die vervolgens als een traktaat zou worden gepubliceerd.
Raffaëls project is uitdrukkelijk bedoeld om volwaardige en systematisch uitgewerkte
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4voorbeelden te formuleren voor de eigentijdse bouwpraktijk. Deze verregaande
radicalisering van het antiquarische onderzoek, dat vanaf de vijftiende eeuw in Rome
werd gevoerd, heeft als consequentie dat in het proces van het meten en het tekenen
de afstand tussen het antieke en het moderne Rome wordt opgeheven of, misschien
beter geformuleerd, herijkt: het onvolmaakte, ruïneuze heden wordt afgezet tegen het
volmaakte project van een ‘modern’ Rome, dat ooit heeft, en later opnieuw zal
bestaan. In het meten van de ruïnes en het tekenen en later reproduceren van de
reconstructies wordt de net omschreven zindering, die een bepaald gebouw of zelfs
een hoop stenen steeds weer heen en weer schuift tussen verschillende toestanden van
het project ‘Rome’, door haar neutralisering productief gemaakt: de ruïne wordt
tegelijkertijd een herinnering aan en een voorafspiegeling van Roma moderna.
Hetzelfde proces, het aflijnen van een project op basis van een nog
onvolkomen, zelfs ruïneus heden, valt af te lezen van de gravure uit 1569 van
Michelangelo’s ontwerp voor de nieuwe Sint-Pieters, vervaardigd door Etienne
Dupérac. Op een moment dat het project van de inmiddels overleden Michelangelo,
net als de restanten van de oude kerk en de gebouwdelen die zijn voorgangers
architecten hadden opgericht, gedegradeerd dreigt te worden tot een naar believen af
te breken of te imiteren ruïne (een proces dat Maarten van Heemskercks
voorstellingen van de bouwwerf treffend illustreren), codificeert de gravure (samen
met aanzetten van verschillende gebouwdelen die stringent elke toekomstige
interventie bepalen) het beeld van de nieuwe Sint-Pieters. Veel succesvoller dan
Sangallo’s monumentale maquette, die – ook in de ogen van tijdgenoten – eerder
fungeerde als een substituut dan als een project voor een nieuwe kerk, roept de
gravure het gebouw in het leven, en markeert daarmee het moment waarop het
bouwproces ontsnapt aan de cyclus van ‘creatieve destructie’ (Horst Bredekamp) en
het nieuwe gebouw een ‘realiteit’ wordt.6
Hoewel voorstellingen van de stad of van een stuk stad zoals ze aan een
waarnemer verschijnen in de regel minder expliciete uitspraken doen over een
toekomstige, wenselijke toestand, doen ze nochtans hetzelfde als de gravure van
Dupérac. Het beeld organiseert de relatie tussen Roma moderna en antica. Die functie
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5kan worden afgelezen van de reisgids.7 Onder de titel Le cose maravigliose
circuleerde er sinds circa 1540 een Italiaanse vertaling van de Latijnse Mirabilia en
Indulgentiae, een lijst van kerken, met telkens het verhaal van hun stichting en een
beknopte beschrijving van hun indulgenties en staties. Een gelijkaardige  titel, Le cose
maravigliose dell’alma citta di Roma. Dove si tratta delle Chiese […], che sono in
essa […] Con un breve trattato delle antichità, chiamato La guida romana, sierde
vanaf 1557 ook de heruitgaven van Andrea Palladio’s Descrittione de le Chiese,
Stationi, Indulgenze & Reliquie de Corpi Santi in la Città de Roma (1554), een
ongeïllustreerde, bondige en vulgariserende gids, die voor elke kerk het verhaal
vertelt van haar stichting en een beschrijving geeft van haar kruisweg, relieken,
indulgenties. Palladio concipieerde zijn Descrittione uitdrukkelijk als een tegenhanger
van zijn Antichità di Roma, een beschrijving van het antieke Rome, die eveneens in
1554 voor het eerst verscheen. Dit laatste werk is opgevat als een thematische
reconstructie van de antieke stad en is opgedeeld in hoofdstukjes met onderwerpen als
de stichting van Rome, de ommuring, de stadspoorten, toegangswegen en bruggen, de
paleizen, standbeelden, publieke instituties en de verschillende wijken. Het Vaticaans
paleis is het enige eigentijdse gebouw waaraan een kort artikel wordt gewijd.
Vanaf de uitgave van 1557 verscheen Descrittione als Le cose maravigliose,
ook Palladio’s naam verdween van de kaft. De tekst werd voortaan samen uitgegeven
met Le antichità, waarmee Palladio wel nog als auteur verbonden bleef. De editie van
1588 – het samengestelde werk kende talloze uitgaven - betekende pas werkelijk een
keerpunt. Terwijl deze uitgave grotendeels de indeling van de vorige edities volgt,
neemt ze voor het eerst houtsneden op. Die afbeeldingen, die de kerken van Rome
tonen, werden vervaardigd door de Romeinse uitgever en boekenverkoper Girolamo
Franzini en vormden een onderdeel van het uitgebreide corpus illustratiemateriaal
waarover de familie Franzini beschikte. Ze werden overigens ook in andere
publicaties gebruikt. Franzini’s uitgave van Fra Santi’s Stationi delle chiese di Roma
bevat nagenoeg dezelfde gevelgezichten van kerken. In zijn uitgave van Bartolommeo
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6Mariani’s Topographia urbis Romae en van Andrea Fulvio’s Antichità di Roma,
allebei uit 1588, zijn naast houtsneden van antieke monumenten, ook een aantal
illustraties van moderne gebouwen en standbeelden opgenomen.
In de eerste geïllustreerde edities van de Cose maravigliose komen er enkel
houtsneden voor in het deel dat het ‘moderne’ Rome voorstelt, de stad die tot het
midden van de zeventiende eeuw samenvalt met het christelijke Rome. Op een paar
markante uitzonderingen na, zijn de houtsneden uniforme, gestileerde voorstellingen
van kerken. Alle gebouwen worden frontaal voorgesteld, en zeker de eigentijdse
gevels verschijnen als gearticuleerde vlakken (soms met een minimale suggestie van
diepte door schaduwing), die los in het beeldvlak staan. In het beeldvlak zelf komen
geen andere objecten of personages voor; hoogstens suggereert wat arcering een
wolk. De nadruk komt te liggen op het profiel van de façade en de interne geleding in
kolommen, pilasters, architraven, pedimenten,… , kortom, op de specifieke
toepassing van de ‘moderne’ architectuur op de vormgeving van de kerken, die in het
tekstgedeelte in een lange en ononderbroken geschiedenis worden geplaatst. Op die
manier herhalen de houtsneden op een uiterst efficiënte manier het effect van deze
nieuwe gevels in de stedelijke ruimte: ze fungeren als ‘markers’ van een moderne
orde, die structuur aanbrengt in het amorfe weefsel van de oude stad. Maar in het
beeld wordt er weinig ondernomen om die orde ook werkelijk aan dat weefsel te
hechten. Als schermen, die los gedacht en gezien kunnen worden van het gebouw dat
ze signaleren, benadrukken de houtsneden de tweedimensionaliteit van de gevels.
Precies door die geschematiseerde voorstelling van de eigentijdse stad ontstaat in de
gids het ‘moderne Rome’: rond de schematische beelden zit geen zindering, geen
twijfel, geen polariteit: ze zijn samen, als een groep, nieuw. De harde lijn van de
houtsnede grenst Roma moderna haarscherp af.
In de loop van de zeventiende eeuw vervaagt in de reisgids het scherpe
onderscheid tussen de voorstelling van de antieke en de moderne stad. De
overschakeling op de kopergravure speelt hierin een belangrijke rol. Deze gravures
laten, ondanks het noodzakelijkerwijze beperkte formaat van de gidsboekillustratie,
meer verfijnde en complexe afbeeldingen toe,. Een belangrijke consequentie is de
vervanging van de frontale, schematische, ‘vlakke’ aanzichten hetzij door het soort
perspectieven dat op dat moment al langer in grotere Vedute wordt aangewend, hetzij
door meer gedetailleerde gezichten, die door diepte ook een context suggereren. Met
7andere woorden, de randvoorwaarden die de voorstelling oplegt (of de mogelijkheden
die de voorstelling in zich draagt), laten toe dat de ambigue, gepolariseerde ‘realiteit’
van de stad het beeld binnensijpelt.
Tegelijkertijd wordt die stad zelf nog steeds gekarakteriseerd door het
programma van ‘renovatie’, dat ten grondslag ligt aan de dialectiek tussen het antieke
en het moderne Rome. Het is precies dit programma dat de geïllustreerde gidsen
willen laten zien. Zoals treffend geïllustreerd door het bouwproces van de nieuwe
Sint-Pietersbasiliek, gaat de realisatie van de renovatio Romae echter uiterst traag en
moeizaam, niet in het minst omdat het programma zich moet realiseren in een uiterst
complex en conflictueus veld van belangen en actoren. Hoezeer de paus of de
pauselijke families ook streven naar de homogenisering van de stad en haar beeld,
hun project kan alleen tot stand komen, wanneer ze erin slagen zowel zeer lokale
actoren, zoals huiseigenaars, als machtigere partijen, zoals religieuze ordes en
vertegenwoordigers van naties, voor hun zaak te winnen. Het gaat mijns inziens te ver
om te beweren dat deze conflicten rechtstreeks ingeschreven worden in afbeeldingen
van de stad,8 maar het is ongetwijfeld zo dat door zijn voorstelling van Rome de
reisgids zich bijvoorbeeld onvermijdelijk aan de zijde van het ‘moderne Rome’ kan
scharen, en dus (volstrekt in de lijn van contemporaine ideeën over waarachtigheid als
fundamenteel criterium voor elke voorstelling, in tekst of beeld) min of meer subtiele
operaties van uitsluiting en projectie uitvoert. Dergelijke projecties waren
ongetwijfeld eveneens een commerciële strategie om de houdbaarheidsdatum van het
beeld te verlengen: gravures van een ‘feitelijke toestand’ zijn snel gedateerd. Om
precies dezelfde reden draagt de steeds nadrukkelijkere weergave van contingenties in
de stadsgezichten (zoals voorbijgangers of andere personages) weinig of niets bij tot
wat het beeld te tonen heeft. Wanneer echter historische contingenties daadwerkelijk
ingrijpen in het project van de stad, is de gravure niet meer dan een schaduw of
fantoom. Zo stellen verschillende gidsboeken uit de jaren 1630-40 de nieuwe Sint-
Pieters voor met de twee klokkentorens die er sinds de voltooiing van het schip, in
1609, voorzien waren (Matthias Greuter’s gravure van de façade uit 1613 toont de
campanili). In de jaren 1630 wordt inderdaad aangevangen met de bouw van de
torens naar een ontwerp van Gianlorenzo Bernini, maar bekommernissen over de
stabiliteit van de portiek van de basiliek leiden tot de afbraak van de half voltooide
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8bouwsels.9 Hoe afgewerkt de kerk vandaag ook lijkt, de optimistische gravures
herinneren ons eraan dat de basiliek, ondanks alle onnoemelijke inspanningen van
bouwers en pausen, nog steeds een ruïne is.
Omdat het gegraveerde minder door zijn voorkomen dan door de keuzes die aan zijn
creatie ten grondslag liggen, een project definieert, ook in de bestaande stad, wordt de
promulgatie van het beeld een belangrijk attribuut van autoriteit. Het verbeelden van
de ‘toestand’ van Rome is niet alleen een act van tonen en laten zien, maar –
misschien zelfs vooral – van tonen te kunnen tonen. Als de gravure zich
onvermijdelijk allieert met een project voor een ‘modern’ Rome, dan patroneert de
opdrachtgever of uitgever dat project, en bevestigt hij dat het tevens ‘reëel’ is, en op
een zinvolle manier met de hedendaagse stad kan worden verbonden.
Weinig pauselijke regeringen hebben een zo grote proliferatie van
stadsgezichten gekend als die van Alexander VII (1655-67). In een nog geenszins
volledig gereconstrueerde of zelfs maar getraceerde productie van stadsgezichten, die
reisgidsen, losse prenten, bundels, en zelfs poëziebundels en religieuze traktaten,
medailles en schilderijen (de recente restauratie van de Galleria di Alessandro VII in
het paleis op de Quirinaal heeft een reeks stadsgezichten blootgelegd) ten toon
spreiden, wordt het beeld van het alexandrijnse Rome gecodificeerd.10 Een bekend en
belangrijk voorbeeld van dergelijke gezichten zijn Giambattista Falda’s Il nuovo
teatro delle fabriche, et edificii, in prospettiva di Roma moderna, uitgegeven in drie
delen in 1665, ’67 en ’69. In deze gravures verschijnen de ‘moderne’ ingrepen, als
gevels of als massieve blokken, niet langer als haast zwevende abstracties binnen het
beeldveld van de houtsnede, maar als krachtdadige interventies in het weefsel van de
stad. Hoewel de ingrepen, mede door de manier waarop ze zijn ontworpen, vaak
blijven verschijnen als relatief autonome vlakken met een minieme dikte, kiest Falda
ervoor om hun scherpte of ‘nettezza’ over te dragen op de gebouwen – oude en
nieuwe, antieke en moderne, belangrijke en banale – die mee in het beeldvlak komen
te liggen. De potentiële aantasting van het ‘nieuwe beeld’ dat van de bestaande stad
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9zou kunnen uitgaan, wordt geneutraliseerd door letterlijk alles wat in het door
Alexander VII gewenste perspectief valt voor te stellen als een onderdeel van zijn
Roma moderna. De dialectiek tussen het oude en het nieuwe Rome vindt niet meer
plaats tussen het afgebeelde en hetgeen uit het beeldkader is gefilterd, zoals in de
houtsneden van Franzini, maar tussen al wat in de gravure kan en mag terechtkomen –
en daar ‘behandeld’ kan worden – en hetgeen geen afbeelding waard wordt bevonden.
Verschillende auteurs hebben daarbij gewezen op de nauwe samenhang tussen
Falda’s gezichten en de routes van pelgrims maar vooral ook toeristen doorheen de
stad. De reeks gravures spiegelt op die manier de (uiterst waarachtige) illusie voor
van een stad waar het project het heeft gewonnen van het fragment, de rest en de
ruïne.
Die strategie (of ontwikkeling, zo men wil), die nog steeds aan de orde is in
bijvoorbeeld het werk van Giuseppe Vasi, vormt waarschijnlijk een voedingsbodem
voor de operaties die Giambattista Piranesi in zijn Vedute van Rome uitvoert. Die
zichten thematiseren onverbiddelijk de ongemakkelijke verhouding tussen de
‘moderne’ gevels, aanbouwsels, herstellingen of zelfs gebouwen en het oude vlees dat
ze omringt. In tegenstelling tot Falda, wiens afbeeldingen door de conventionele
inclusie van toekomstige bouwwerken en gave stadsgezichten vooruitkijken, blikt
Piranesi steeds naar het verleden. Roma moderna is hier altijd reeds Roma antica
geworden, zoals de huid van een psoriasispatiënt steeds verveld is nog voor ze
volwassen is. Piranesi presenteert het onvolmaakt uitgevoerde model van een
toekomstige ideale stad, een eerste gooi die meteen ook al de vervolmaking en
aftakeling met zich meesleurt, zoals Raffaëls keizerlijk Rome. Het staat nog te bezien
of Piranesi’s gezichtspunt inderdaad een afscheid betekent van het project of het
programma van de Renovatio urbis; de etser plaatst zichzelf immers in een heden dat
nog buiten beeld ligt, en creëert zich zo de vrijheid om het amalgaam van antiek en
modern Rome, dat in de gravures wordt geconstrueerd, naar eigen goeddunken te
manipuleren. Door die vrijheid – die afhankelijk van de  historiografische agenda als
een onuitputtelijk potentieel of een totaal failliet kan worden gelezen – onderscheidt
Piranesi zich waarschijnlijk fundamenteel van Falda, en zeker van Franzini of Raffaël.
Het programma van de voortdurende hernieuwing deint niet langer mee op het ritme
van de pauselijke regeringen en hun al dan niet ambitieuze projecten, maar openbaart
zich steeds opnieuw in het beeldvlak van de ets.
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